Я работаю официанткой в ресторане на Среднем Западе. Несколько недель назад за одним из столиков появилась посетительница. Я говорю “появилась”, потому что не видела, как она вошла, а обычно я очень внимательно слушаю звук дверного колокольчика. Но в тот вечер было довольно оживленно. Я подошла, чтобы принять заказ. Женщина сидела спиной ко мне, ее вьющиеся волосы были зачесаны вверх, словно в...

Наш круг рассыпался спиралью бегущих силуэтов. Лишь захлопнув и заперев дверь, мы осмелились подойти к окну. Отодвинув мебель, мы присели под шторами, высматривая улицу.   Там, на улице, в этой удушающей тьме, всё было неподвижно. Лишь тревожные лица в окнах напротив напоминали: мы не одни. Ощущение, будто просыпается что-то ужасное, начало угасать. Мы молчали, пока великое нечто в...

Он просто появился, в одно влажное утро, примерно шесть недель назад. Я вышел из дома, повернул голову направо в сторону машины и увидел его. Чёрный квадрат посреди улицы. Подумал, что это странная коробка или что-то вроде того. Не придавая этому значения, я поехал за обедом. Но когда вернулся, он всё ещё был там. Только теперь дети, которые обычно всей компанией играли на лужайке слева от моего...

Обычно я засыпаю позже других, поэтому в момент аварии еще бодрствовал, уткнувшись в компьютерные игры. Сначала взвизгнули шины, затем раздался оглушительный лязг металла. Я подумал, что это просто ДТП, но тут из-за окна ворвался изумрудный всполох. Яркий, почти физический, он пронзил насквозь не только ночь, но и дома вокруг. Именно так – насквозь.  За монитором была стена моей...

Сегодня был выходной, который я взял, чтобы проветрить голову. Накануне меня положили в больницу из-за обморока. Когда анализы крови оказались в норме, врач сказал, что это чистая психосоматика. Я пытался спорить, но он настаивал: скорее всего, я перерабатываю, и мне нужен отдых. В глубине души я знал, что он прав. После слияния компаний основная часть бумажной работы свалилась на меня, и я...

– Останься переночевать, – уговаривал дед. – Ты же знаешь, какие эти холмы по ночам.   – Знаю, – засмеялся я. – Дрекавац приползет и зубы мне повырывает.   Дед не ответил, только пристально посмотрел на меня. Мы провели день, заготавливая дрова на зиму в его доме в глухой сербской деревушке, окруженной угрюмыми холмами. Работа затянулась, и ранний осенний вечер подкрался...

Не знаю, когда ты это прочтешь, но расскажу, с чего все началось. Я гулял по лесу, когда это существо пришло за мной. Оно было чем-то большим, чем просто размытое пятно. Это было, за неимением лучшего термина, бессмысленное существо. Там, где оно скрывалось, не было деревьев, там, где оно подкрадывалось, не было травы, когда оно прыгнуло на меня, не было даже легкого ветерка. Был полный штиль...

Помню, как, спотыкаясь, шел по ночному лесу. Идти приходилось на четвереньках. Пистолет выпал из руки, и я чувствовал только грязь и снег между пальцами. Поблизости виднелся слабый свет. Я прищурился, сосредоточившись на земле под ногами. В этот момент я услышал звук. Шуршание и треск неподалеку. Звук, казалось, удалялся. Было невозможно сосредоточиться. Я не имел понятия, откуда доносится шум...

Через полчаса Хилл сидел у нас на кухне. С затуманенными глазами, он пил кофе так быстро, что Джеймс едва успевал наполнять его чашку, и при этом он был весьма бодр для полуночи. Я собиралась спросить, что же было в том подарке, но детектив сам неожиданно выпалил: – Это было лицо, – сказал Хилл, уставившись в свою кружку. – Человеческое лицо. Только лицо. Боже, оно было аккуратно срезано бритвой...

Посылка появилась, как и каждый декабрь, в белой коробке с красной лентой. Она ждала меня на крыльце, когда я открыла дверь. К коробке была прикреплена открытка. Хм, что-то новенькое. Коробки всегда были без надписей, без адреса, без каких-либо следов. Я поколебалась, прежде чем потянуться за открыткой. Нужно было бы позвонить в полицию, как всегда, они бы захотели проверить посылку на наличие...