Все что мне нужно, это только минуточка вашего внимания… иначе я не знаю, что с нами будет.
Сперва мне нужно извиниться перед вами. Мне очень жаль. Я помогла бы и вам в трудную минуту.
Пожалуйста, помогите мне.
Пожалуйста, дочитайте до конца.
Вот и все. Вот и всё, чего я прошу. Я не знаю, что делать и как выкрутиться. Пожалуйста, просто помогите мне. Это все, чего я прошу.
Меня зовут Андреа, я мать-одиночка.
Я заявляю об этом с гордостью и не ожидаю похвалы, особого отношения и прочего, как некоторые яжматери. Им нужна ваша жалость, одобрение и признание. Мне нужно лишь немного вашего времени.
Материнство для меня – это бремя. Необходимое, но все же. Моего сына зовут Джесси. Ему одиннадцать. Для тех, у кого нелады с математикой, – это четвертый класс.
Джесси пошел в четвертый класс в этом году, как и все дети. Лёгкий трепет от этого события компенсировался целым морем восторга. Он был беспечным ребенком, полным жизни и энергии.
Все изменилось после того, как он встретил Стэна.
Стэн присоединился к классу Джесси немного позже остальных, так как его перевели из другого района. Стэн и Джесси стали соседями по парте.
Когда я забирала Джесси со школы во вторник, он сказал, что Стэн теперь его лучший друг. Он вел себя как-то странно. Был весь бледный и потный. Я измерила ему температуру, но жара у него не было. А когда поинтересовалась, как прошел его день, он снова сказал, что подружился со Стэном:
– Стэн мой новый лучший друг! – в который раз повторил Джесси.
– Я знаю, не терпится познакомиться с ним.
– Мам, Стэн классный. Ты должна познакомиться с ним. Он мой новый лучший друг. Самый лучший в мире.
Тем вечером этот диалог повторялся тысячу раз. Когда я укладывала Джесси спать, он посмотрел на меня со слезами на глазах. Он поднес свою маленькую ладошку к лицу и поманил меня пальцем, приглашая подвинуться ближе.
Я наклонилась к нему, и Джесси сложил руки рупором. Ну знаете, как маленькие дети делают, собираясь рассказать секрет? Я подставила ухо, и он прошептал то, от чего меня бросило в дрожь. Тогда я не поняла, почему у меня все похолодело внутри.
– Ты поверила мне. Поверила, мам? – прошептал он мне на ухо.
Я выпрямилась и посмотрела на него:
– Поверила во что, милый?
– Стэн, – сказал он, – Стэн мой лучший друг.
Я кивнула и измерила ему температуру еще раз. И снова она была нормальной.
Я легла спать, но так и не смогла уснуть той ночью.
***
В среду, когда мы подъехали к школе Джесси, на его лице застыло странное выражение. Он сказал, что не хочет идти в школу.
– Ты плохо себя чувствуешь? – спросила я.
– Нет. – Джесси нервничал, кусал свою нижнюю губу, как сумасшедший. Раньше я за ним такого не замечала, – Нет. Мне нужно пойти в школу.
Он открыл дверь и вышел.
Ни «пока», ни «люблю тебя, мам». Ничего.
Он поплелся к о входу, понурив голову. Я отпустила тормоз и развернулась, чтобы поехать на работу.
Прямо перед машиной стоял маленький мальчик. Еще пара секунд, и я бы переехала его. Бледный ребенок с копной светлых, почти белых, волос и голубыми глазами. Он дважды постучал по капоту, помахал мне и направился к школе.
В эту же среду, когда я забирала Джесси, он выглядел немного лучше. Совсем чуть-чуть бледнее обычного, но вполне радостным. Он рассказал мне о том, как провел день. Рассказал о динозаврах, музыке, математике… А потом он рассказал мне о том, что случилось на перемене.
– А после математики была перемена. Мам, ты никогда не угадаешь, что я сегодня делал на перемене!
– Расскажи мне, – с улыбкой попросила я, ведя машину. Я подумала о пятнашках, футболе и прятках. О всех тех вещах, которыми занимаются мальчишки его возраста в свободное время. О чем-то безвредном, нормальном.
– Я вступил в церковь!
Я нахмурилась:
– В церковь? На…перемене?
– Церковь Стэна, – кивнул он.
Я подумала, что, может, это какая-то новая игра.
– Что за Церковь Стэна?
– Это его церковь, мам. – Джесси рассмеялся, будто я самый глупый человек в мире, раз спрашиваю такое.
– И что вы там делаете? Ну, знаешь, как прихожане? – спросила я.
– Много всякого. Сегодня, например, мы просто слушали Стэна. Он говорил много смешных слов, мне захотелось спать, и я уснул. Мы все уснули.
Мы подъехали к дому и вышли из машины.
– Правда? – спросила я. Звучало странно, но вроде бы ничего такого.
– Стэн дал нам флаеры. – Он протянул мне смятый лист бумаги. Обычный лист цветной бумаги с двумя словами, написанными черным маркером.
ЦЕРКОВЬ СТЭНА
И снова – странно, но ничего плохого. Я подумала, что мальчики просто играют в церковь понарошку.
Я ошибалась.
***
Вчера, забирая Джесси из школы, я была готова поклясться, что с моим маленьким мальчиком что-то не так. Он был очень сильно напуган и встревожен.
– Что случилось, дорогой? – спросила я, приложив ладонь к его лбу. Никакого жара.
– Сегодня мы играли в Игру Душ. – Джесси вертел головой и не мог усидеть на месте. Он продолжал оглядываться, пока мы ехали домой.
– В Игру Душ? – уточнила я.
Джесси кивнул и продолжил осматриваться, пытаясь охватить все и вся. Капельки пота выступили у него над губой.
– Что за Игра Душ? – снова спросила я. Джесси отрицательно тряхнул головой и промолчал.
– Джесси, что за Игра Душ? – спросила я еще раз настойчивее.
– Я сказал ему, что не хочу, но он сказал, что не будет со мной дружить, если я не буду играть.
– Кто не будет с тобой дружить? Где были учителя?
Джесси тяжело задышал, но продолжил:
– Это было в церкви, – сказал он и перешел на шепот: – Учителей в церковь не пускают.
– В Церкви Стэна?
Джесси кивнул, и по его щеке прокатилась слеза.
– Что за Игра Душ, Джесси? Я твоя мама. Расскажи мне, я обо всем позабочусь. – Я попыталась его успокоить.
– Я не могу рассказать тебе, мам. Не могу. В игре плохие правила. Очень плохие.
– Что насчет Стэна? Может Стэн расскажет мне правила?
– НЕТ! – Джесси закричал, чуть не напугав меня до смерти, – НЕ СПРАШИВАЙ У НЕГО ПРАВИЛА. ПОЖАЛУЙСТА, НЕ НАДО, МАМ, ПОЖАЛУЙСТА.
Я въехала на подъездную дорожку, напуганная и растерянная.
– Поклянись мне, мам. Поклянисьпоклянисьпоклянисьпоклянисьмнепожалуйста.
Джесси начал реветь от ужаса. Я подхватила его на руки и принялась укачивать. В последний раз, когда я пыталась так его успокоить, он еще ходил в детский сад. Он уснул у меня прямо на руках, я не стала его будить, отнесла в дом и уложила спать.
Я убедила себя в том, что ему нужно поспать. Просто поспать.
Я уложила его и поужинала в одиночестве. Потом проверила его часов в девять, вроде все было в порядке, и я тоже отправилась спать.
После полуночи я проснулась от дикого вопля. Я побежала в детскую, но в постели его не оказалось. Джесси вылетел из шкафа, как только я включила свет. Он вел себя так, будто за ним кто-то гонится: вцепился мне в ногу и не переставал кричать.
Я попыталась его успокоить, спросила, в чем дело.
Он нес какую-то околесицу. Продолжать кричать что-то про Игру Душ.
Это было невыносимо. Я всё спрашивала, что это, но он так и не сказал.
Я попыталась успокоить его и снова уложить спать, но ничего не вышло.
В итоге я просто взяла его с собой в свою кровать. Джесси тут же уснул. Я легла рядом, любовалась им и гладила по голове. Внезапно Джесси открыл глаза и посмотрел прямо на меня.
– Я расскажу правила после школы, леди, – сказал он и закрыл глаза.
Что происходит с моим сыном?
Я не могла уснуть, ворочалась, пялясь то на потолок, то на дверь ванной. Вы знаете, как бывает: лежишь, засыпаешь, и тут нога неожиданно дергается и вырывает тебя из забытья? Ну, или когда кажется, что падаешь или спотыкаешься?
Так вот это происходило со мной на протяжении всей ночи. Меня подбрасывало каждый раз, когда я краем глаза видела что-то в дверях ванной.
Стоило мне начать проваливаться в сон, я замечала темные очертания чего-то огромного в дверях. Конечно, когда я просыпалась и приглядывалась, там было пусто, и я засыпала снова. И эта тень снова появлялась, но каждый следующий раз была ближе, будто продвигалась маленькими шажками.
Это бесконечно повторялось до самого утра.
***
Этим утром по пути в школу Джесси был будто не в себе. Вялым. Я чувствовала себя так же. Может быть, даже более измученной. Хотела спросить сына о том, что он сказал мне прошлой ночью, но не смогла. Я боялась, что он снова начнет истерить, и просто оставила его в покое.
Я подвезла его в школу, и за все время в дороге он не сказал ни слова. Делал все будто на автомате: вяло, безэмоционально.
Вскоре после того как я отъехала от школы, мне позвонили, и попросили его забрать. Джесси стошнило на уроке.
По пути домой он вел себя так же безучастно. Я пыталась поговорить с ним, узнать, что случилось, но он только хмыкнул в ответ. Надо было переодеть его в другую одежду и отвезти к врачу.
Он молчал до самого дома.
– Можно Стэн придет сегодня в гости? – спросил он.
– Ты не очень хорошо себя чувствуешь, милый, ты действительно хочешь, чтобы он пришел? – Я хотела встретиться с этим мальчиком, но, казалось, Джесси – нет. Я должна была докопаться до сути.
– Да, – уверенно сказал он.
– Хорошо, у тебя есть номер его родителей?
– Он уже отпросился, они разрешили.
– Нам в любом случае нужно подождать, пока уроки кончатся, и я все равно хочу поговорить с его родителями.
– Хорошо. – Джесси вышел из машины и пошел к дому.
– У тебя есть их номер? – спросила я, закрывая дверь машины.
– Нет.
Я вошла в дом следом за ним и уже хотела спросить его, как я должна им позвонить, если у меня нет номера, но кто-то постучал в дверь.
Я все еще стояла прямо возле входа.
На пороге я увидела того бледного мальчика с копной белых волос, которого чуть не задавила в среду. Рядом стояла похожая на него девочка.
– Да? – спросила я.
– Привет, Дриз, – сказал мальчик, – Джесси дома?
Мальчик, стоявший на пороге моего дома, не мог знать это имя. Это прозвище мне дали подруги ещё в колледже.
– Нет.
– Ну и ладно, – подала голос девочка, – меня зовут Девин, а имя моего брата ты уже знаешь.
– Стэн, – сказала я.
Девочка захихикала, прикрыв рот ладошкой.
Стэн улыбнулся и пожал плечами:
– Все предельно просто. Правило первое: не проходи мимо зеркал в темноте. Правило второе: не оставляй двери открытыми, когда ложишься спать. Спроси своего сына о третьем правиле и помни, скрип означает, что ты отстаешь, а шорох – что почти проиграла. Когда погасишь свет, надеюсь, ты не увидишь темную тень, стоящую в углу комнаты. Надеюсь, закрыв глаза, ты не услышишь его дыхания. А если услышишь грохот… Что же, надеюсь, ты никогда его не услышишь.
Стэн развернулся и пошел прочь вместе с сестрой. Я посмотрела на них и покачала головой. Я не хочу играть в их тупую игру.
Я вошла в дом и нашла Джесси сидящим на кухонном столе. Он плакал.
– Что случилось?
– Я слышал грохот, – прошептал он.
Во рту пересохло.
– Когда игра кончится?
– Она не кончится, – продолжал шептать он, – она никогда не кончается.
Мое сердце забилось быстрее.
– Что за третье правило?
Джесси глубоко вздохнул:
– Правило третье: знание правил делает тебя участником игры.
Внутренности скрутило тугим узлом.
– И что случится, если проиграешь?
– Когда стемнеет, ты услышишь, что они пришли. Им нравится, что ты знаешь, когда они приближаются.
– Кто?
– Стэн и Девин, – сказал Джесси, – они заберут тебя через зеркала или открытые двери.
– Как выиграть?
– Ты выиграешь, если расскажешь правила большему количеству человек, чем тот, кто рассказал тебе.
***
В общем, как я уже сказала, мне жаль.
Но спасибо за помощь, правда.
Я собираюсь наслаждаться новообретенной свободой, надеюсь, что вы сможете насладиться сегодняшней ночью.
Передавайте привет Стэну и Девин.
⠀
~
Оригинал (с) BLOODWORTH
Перевела Chrinri специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
