Это письмо отправили в рассылку нашей церкви. Очень… тревожащее письмо. Здесь я не назову своего имени, исключительно на всякий случай. И да, я почти уверен, что буду присутствовать, но абсолютно уверен, что не принесу ничего, что можно было бы сжечь.
***
Джентльмены,
Несмотря на то я, как и все, с нетерпением жду воскресного мероприятия, я счел своим долгом поделиться любопытным и тревожащим письмом, которое получил вчера по почте. Подобные высказывания я категорически игнорирую в обычное время – как еретические или в лучшем случае чистый вымысел, но что-то в словах автора заставило меня задуматься.
Если честно, с момента прочтения я плохо спал, а когда забывался сном, видел сплошь огонь. Пожалуйста, ознакомьтесь, и мы проведем голосование в субботу, за день до мероприятия.
Я абсолютно убежден, что каждый из вас отнесется к изложенному с полным вниманием.
Тем временем я продолжу собирать соответствующие тома от прихожан, заинтересованных в том, чтобы очистить эту Землю от грязи.
По причинам, которые станут для вас очевидны, мистер Уоллис не добавлен в рассылку.
С наилучшими пожеланиями,
Преподобный Томас Уинслоу
***
Дорогой преподобный Уинслоу,
Я старая женщина, но это не делает меня лгуньей. Или слабоумной. Как и прежде, я ухаживаю за домом, езжу в продуктовый магазин и поддерживаю связь с несколькими старыми знакомыми. В основном, однако, я читаю. Всегда любила старые добрые истории, чем увлекательнее, тем лучше.
До сих пор помню, как отец отлупил меня ремнем, когда поймал с парой романов Нэнси Дрю. Мне было девять. Он не одобрял ни одну книгу, кроме Библии. Я была уверена, что люди, подобные ему давно остались в прошлом.
А сегодня прочла в газете, что местной библиотеке отказали в финансировании, и еще кое о чем: о предстоящем воскресном сожжении книг на парковке вашей церкви.
Я не настолько глупа, чтобы пытаться отговорить проповедника жечь книги. Вами движут собственные убеждения, но, думаю, многое из того, что я расскажу, пошатнет их. Если, конечно, вы захотите выслушать.
В свои десять лет я жила в маленьком городке под названием Сазерленд, неподалеку от этих мест, хотя вы больше не найдете его ни на одной карте. Папа разводил коров, и любой в округе сказал бы вам, что с бычками он обращался куда лучше, чем с людьми. Он был религиозным человеком, как и большинство в те дни, но в основном держал это при себе. И, я полагаю, он продолжал бы в том же духе, если бы однажды в город не приехал незнакомец.
Он назвался мистером Сэмюэльсом и громко заявил о себе прямо на городской площади, в аккурат к концу воскресной службы. Дряхлый, сгорбленный человечек, лысый, как колено, но с аккуратной белой бородкой. Он заходился криком о “непристойностях и грязи”, и люди, возможно, прошли бы мимо, если бы старик не сжимал в руках чудный реквизит: книгу, огромную, больше любой виденной мной когда-либо, старую потертую книгу.
– Узрите! Молю Бога о милости его! Никогда раньше, для вашего же блага, ни одна душа здесь не должна была знать об этой книге, до этого самого момента! Братья и сестры! Я не говорю по-древнеегипетски, так что простите мне неточности перевода, но название ее звучит примерно как “Пророчества змеиных богов”. Грязь. Истинная грязь! Трактат, полный угроз со стороны древнего культа, стоявшего когда-то насмерть против наших христианских предков, культа, поклонявшегося тому самому Змею, что соблазнил Еву и принес грех в наши сердца!
На руках старика были перчатки. Он, как будто, старался ни в коем разе не коснуться переплета даже самым маленьким кусочком оголенной кожи.
– И друзья! Я нашел эту книгу не где-нибудь, а в вашей местной библиотеке, прямо рядом с дюжиной других томов, ни один из которых не столь зловещ, но каждый полон богохульства. Так вот, я побывал в нескольких других городах вверх и вниз по Рио-Гранде и могу вам сказать, что дьявол жив и здоров и вольно разгуливает по Техасу! Сейчас я не могу сказать, он ли поставил эту книгу на полку или кто-то из его слуг, но точно знаю, что ее нужно изгнать. Изгнать немедля!
Толпа начала распаляться. День был невыносимо жаркий, и обычно люди давно разбрелись бы в тень, но не сегодня. Нет, они слушали, совершенно очарованные, обмахиваясь шляпами и бормоча что-то в знак согласия.
Наконец, мужчина вышел на центр площади и положил книгу на землю.
– Только одно мы можем сделать. Сжечь ее! Но, пожалуйста, друзья, пожалуйста. Не позволяйте этой мерзости гореть в одиночестве. Эта книга лишь худшая из ереси! Поэтому я умоляю вас. Разойдитесь по домам. Жены, загляните под матрасы. Найдите те грязные книги и журналы, которые старались не замечать. Мужья, переверните полки своих жен, заберите романы с заломами на мягких обложках! Те самые, что всегда открываются в середине книги, где самое пикантное сходит со страниц. Потому что это здесь – это не просто книга. Это начало костра. Давайте сегодня вечером принесем богу настоящие извинения. Давайте сожжем греховное Ему во славу!
Что ж. Вам ли не знать, они заглотили наживку. Толпа практически разбежалась по домам, собирать “грязь”, в которой они, как вдруг выяснилось купались.
Помню, как мы вернулись домой, под нескончаемые разглагольствования отца о наших грехах. Он тоже бросился складывать в стопку самую разношерстную подборку книг. Сначала свой старый учебник по анатомии и физиологии. Потом экземпляр “Унесенных ветром” – эту книгу читала моя мама, пока была жива. И еще с дюжину других. Могу отметить только, что во всем, что он выбирал было заключено или много рифмы, или смысла.
А потом он повернулся ко мне и велел принести все, что я прятала в шкафу.
Он уже успел отобрать книги о Ненси Дрю, но я и правда прятала экземпляр “Убить пересмешника”, о котором он не знал.
– Только попробуй вынудить меня искать самому. Ты пожалеешь, девочка, – прошипел он и в его глазах стояла смерть. – Ты сама все это выволочешь. А потом принесешь на площадь и вместе со мной бросишь в кучу.
Я так боялась его, что даже не подумала спорить.
К тому времени, как мы вернулись на площадь, начали собираться грозовые тучи, город потемнел, как в сумерках. Дождя не было, но дул горячий ветер, и время от времени небо на севере озаряли молнии. В самом центре города лежала огромная груда книг, вы не поверите. Позже я узнала, что несколько добрых христиан заперли мистера Льюиса, городского библиотекаря, в чулане для метел и опустошили половину полок.
Разъяренная толпа окружила кучу и швыряла в нее книгу за книгой. По правде говоря, все вышло далеко за рамки логики. Я видела, как одноклассник бросил детскую книжку “Паровозик, который смог”. Некоторые дамы выкидывали старые-престарые кулинарные книги. Что угодно, лишь бы куча была побольше.
Папа протолкался вперед, таща меня за собой. Мистер Сэмюэлс запрыгнул на крышку ящика и начал свою проповедь.
– Бог мой, они пришли! – радостно воскликнул он. – Хвала Господу нашему, мы зажигаем свечу во имя твое и благословляем этот священный огонь!
Отец швырнул охапку книг в кучу. Затем жестом предложил мне сделать то же самое. Я посмотрела на свой экземпляр “Убить пересмешника”. Эту книгу я когда-то взяла в школьной библиотеке и так влюбилась в нее, что притворилась, будто она потерялась, и хранила томик в шкафу весь год.
– Нет, – выговорила я через несколько секунд. – Только не эту.
Отец удивленно посмотрел на меня, наклонился и прошипел:
– Ты позоришь меня перед всем городом. Брось!
– Нет, – сказала я со слезами на глазах. – Не брошу.
Тогда он потянулся, чтобы выхватить у меня книгу, но мистер Сэмюэлс заметил это и неодобрительно посмотрел на нас.
– Ну будет. Мы не можем навязывать ей добродетель, не так ли, папа? Давай, девочка. Делай, как приказывает отец.
С горящей свечи в его руке начал капать воск, пламя трепетало на ветру.
– Нет. – Я отступила в толпу, из всех сил прижимая роман к себе. Люди попятились от меня, как от чумной. Мистер Сэмюэлс нервно зыркнул на свою свечу.
– НЕМЕДЛЯ! – завопил он с внезапной злостью, но я только крепче сжала книгу.
Наконец он покачал головой, пробормотав под нос:
– Всегда кто-то один…
А потом бросил свечу в стопку книг, пропитанных бензином. Нас обдало волной жара. Огонь взметнулся за секунды. В этом пламени было что-то особенно гипнотическое. Глубокий синий танцевал с красными и оранжевыми сполохами. Сначала я подумала, что это горят чернила, но затем начали всплывать другие странные детали. Представьте, не поднялось ни капли дыма, но воздух начал пропитываться очень неприятным запахом, похожим на тухлые яйца.
– Смотрите! – подал голос кто-то через несколько секунд. А затем закричала женщина.
Из центра костра, сплетаясь и киша выползал клубок змей. Черные как смоль тела толстые и длинные, как у удавов. На наших глазах они все росли и росли… Все больше черных тел поднималось из самого пламени, и, как сейчас помню, я решила, что они буквально рождались из него. И светились изнутри, словно тлеющие угли.
Кто-то бросился бежать. Но змеи преследовали их, быстрее, чем способно живое существо. Помню женщину, она рвалась прочь, но змея вдруг оказалась у нее под ногами, повалила на землю и накрепко обвилась вокруг. Я слышала, как трещит ее плоть, сгорая. И треск смешивался с последними криками несчастной.
Я обернулась к отцу, но его уже накрыла извивающаяся масса. И только глаза еще смотрели на мир, мертвые глаза. А когда клубок поглотил его, где-то сверху начал смеяться мистер Сэмюэлс, наблюдая за пиршеством змей.
Я опустилась на колени среди корчащихся тел, так и сжимая книгу, молясь о быстрой смерти…
Несколько змей устало вскинули на меня плоские головы, но мистер Сэмюэлс только покачал головой, утирая с глаз слезы восторга.
– Не ее. Эта упрямая, упрямая, как есть.
Затем он подмигнул мне, улыбнулся и велел бежать.
И я побежала. Спотыкаясь побежала в ночь и не останавливалась, пока не добралась до шоссе.
Конечно, я пыталась рассказать людям о том, чему стала свидетельницей, но, в конце концов, мне было всего десять. Кто будет слушать десятилетку. К тому же девочку. Город посетили несколько представителей власти и решили, что все это было взрывом газа. Несчастным случаем. Трагедией.
Меня отослали к тете. Ей было плевать на меня, по большому счету, что, я полагаю, все же стало качественным улучшением, по сравнению с моей прежней жизнью.
Можете верить мне или нет, преподобный Уинслоу, как пожелаете. Я уже говорила: я старая дама, и никто давно не принимает меня всерьез. Но я помню, что видела. И скажу вам вот что.
В статье была фотография первых лиц вашего прихода. Вы все крайне энергично обсуждали плюсы и минусы грядущего мероприятия, а я заметила среди стариков, совершенно случайно, знакомое лицо. Лицо, от которого у меня по спине пробежали мурашки. Внезапно я снова стала перепуганной маленькой девочкой, наблюдающей, как все мужчины, женщины и дети, которых я когда-либо знала, сгорают и исчезают в пасти огненных змей.
Мужчина на фотографии значился как мистер Уоллис, но что в наше время значит имя. Я никогда не забуду это лицо, и скажу вам твердо, что раньше его звали Сэмюэлс. И за шестьдесят лет он не постарел ни на день.
Искренне ваша,
Мисс Эвелин Браун
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.